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Gegen das Schicksal wird keiner hinab zum Hades mich senden,
Doch dem Verhingnis entrann wohl nie der Sterblichen einer,

Edel oder gering, nachdem er einmal gezeugt ward.

Hektor zu Andromache in Homers Llias, 6. Gesang, 1erse 487 — 489
(Ubersetzt von Hans Rupé, DTV | Artemis Verlag, 1989)

Was nicht gar! Wie die Menschen uns Gotter nun wieder verklagen!
Wir seien Spender des Unheils, sagen sie, wo sie doch selber

Leiden empfangen durch eigene Torheit und mehr als vom Schicksal!

Zeus im Rat der Gotter, in Homers Odyssee, 1. Gesang, 32 — 34
(Ubersetzt von Anton Weiher, DTV | Artemis Verlag, 1990)
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PROLOG

Der dritte Tag neigt sich dem Abend zu, als die Gesandtschaft des Hausherrn zuriickkehrt.
Die Minner bringen gute Nachrichten: Die Hochzeit kann vonstatten gehen, wie vom Haus-
herrn erhofft. Die Familie des Briutigams hat sein Angebot angenommen. Bald werden zwei
der bedeutendsten Geschlechter von Argos durch eine Heirat verbunden sein.

Die Frauen des Hauses schicken Dankgebete zum Himmel, bevor sie in fieberhafte Ge-
schiftigkeit ausbrechen. Aufgeregt flattern sie um die Braut herum und erteilen den Migden
Befehle, als finde die Hochzeit schon morgen statt und nicht erst in ein paar Tagen. Die
Migde tun, wie geheil3en. Sie wissen, dass die Hausherrin Trigheit nicht toleriert. Hierhin und
dorthin schwirmen sie aus, um die Mitgift vorzubereiten.

Nur eine rihrt sich nicht von der Stelle: Die seltsame Barbarin, die der Hausherr einst vom
Kriegszug nach Troja zuriickgebracht hat. Damals befand sie sich noch in der Blite ihres Le-
bens. Inzwischen ist sie eine alte Frau. Ihre Augen sind fast blind, ihre Krifte reichen kaum
mehr, eine Spindel zu halten, geschweige denn, Wasser zu schleppen oder Getreide zu mah-
len. Sie hat es nur der Braut zu verdanken, dass man sie nicht lingst in der Wildnis irgendwo
ausgesetzt hat wie einen missgestalteten Siugling. Das junge Midchen liebt die Greisin mehr
als die eigene Mutter. Wie oft hat sie die Kinder und Kindeskinder des Hausherrn mit ihren
Kriutertrainken von einem Fieber geheilt oder mit fremden Liedern in den Schlaf gesungen.
Stets war sie da, wenn es galt, die Knaben bei Wettkimpfen anzuspornen oder die Midchen
am Webstuhl fur ihren Flei3 zu loben.

Was wunder, dass die Braut sich nun vor den Schemel der Alten kniet, um ihr Gesicht in
deren Schof3 zu bergen?

Weder Mutter noch Schwestern haben Augen fiir ihre Tranen.

Die Alte streicht ihr sanft tibers Haar und fragt in dem gewundenen Griechisch, welches
sie sich in den Jahrzehnten der Knechtschaft angeeignet hat: »Warum weinst du, mein Kind?
Hittest du nicht allen Grund, vor Gliick zu strahlen? Dein GrofBvater Sthenelos hat einen
Mann fir dich ausgewihlt. Wohlhabend soll er sein und gut aussehend dazu. Bald werden
deine Freundinnen kommen, dich mit Jubelchéren zu seinem Haus zu geleiten. Du aber

machst ein Gesicht, als hitte man dir deinen nahen Tod angezeigt. — Ist Heirat etwa nicht das
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Ziel, das jede Frau aus deinem Volk erstrebt? — Man wiirde meinen, Freudentrinen sollten
deine Wangen netzen. Stattdessen weinst du vor Kummer und verlangst nach Trost. Noch
dazu von mir, die ich mein Leben im Haus meines Riubers friste ... «

Die alte Frau verstummt. Sie nimmt die verknécherte Hand vom Kopf des weinenden
Midchens und lisst die triiben Augen hinauf zum Fenster wandern, vor dem soeben das letzte
Tageslicht erlischt. Die laue Abendluft, die in die Kammer stromt, riecht nach reifen Trauben
und dem salzigen Meer, das in der nahen Bucht ans sandige Ufer schwappt.

Aus der groflen Halle weht der Duft von gebratenem Schweinefleisch heriiber, begleitet
von zotigem Geldchter. Die Minner des Hauses feiern den erfolgreichen Handel mit einem
tppigen Mahl.

Die Frauen schicken sich an, es ihnen gleich zu tun.

Eine nach der anderen verschwindet aus der Kammer.

Nur das weinende Midchen bleibt mit der Alten zurtck.

Als diese wieder zum Sprechen ansetzt, schwingt ein Hauch von Tadel in ihren Worten
mit: »Sag, mein Kind, welchen Trost erwartest du von mir? Willst du, dass ich dich in den
Armen wiege, wie ich es frither tat, wenn du dir beim Spinnen in den Finger stachst? Dass ich
dir Salbe auf die Wunde streiche, damit sie schnell verheilt? — Nein, dafiir bist du nicht mehr
Kind genug und geht der Stich, vor dem dir graut, zu tief. — Glaube mir, ich wei3, wovon ich
rede. Ein Mal, vor langer Zeit, hab’ ich ihn selbst gefiihlt, obgleich ich der Géttin versprach,
mich niemals zu einem Mann zu legen ... «

Erneut verfillt die alte Kinderfrau in Schweigen.

Die Braut hebt das verweinte Gesicht und schaut sie fragend an.

»Du willst wissen, wie es dazu kam? — Das ist eine lange Geschichte. Und keine, die dazu
angetan wire, ein junges Madchen zu trésten.«

Die Alte will sich erheben, doch die Junge hilt sie zurtick. »Ich will sie trotzdem héren,
sagt sie in einem Tonfall, der an die Herrin des Hauses erinnert.

»Nun denng, seufzt die Alte, sich in ihr Schicksal ergebend, »ich will sie dir erzahlen. Aber
bewahre sie gut, denn es ist nicht nur die Geschichte einer geraubten Magd, sondern auch die
einer berihmten Konigin. Eure Singer haben ihr den Namen Penthesilea gegeben, obwohl sie
in Wahrheit einen ganz anderen trug. Genauso wie ihr Griechen unser Volk die Amazonen
tauftet, obwohl ich keine von uns kannte, die sich die Brust ausbrannte oder sie beim Bogen-
schieffen als Hindernis empfand. — Allein, es sind eure Namen, die von uns bleiben werden,
weil es stets die Sieger sind, die das Gedachtnis bestimmen. So will auch ich sie verwenden. —

Du wirst ja ohnehin nicht in der Lage, dir die Unsrigen zu merken.«
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Das Midchen will etwas sagen, aber die Alte fihrt ohne innezuhalten fort: »Du denkst, du
kennst die Geschichte? Dein Grof3vater habe sie dir schon mehr als ein Mal erzihlt? — Mit
Verlaub: Du irrst. Mag sein, dass Sthenelos unsere Konigin sterben sah, gefillt von der Hand
des Peliden. Doch was sie dazu brachte, in den Krieg um Troja zu ziehen, hat er so wenig
erfasst wie alle anderen Griechen. — Ich dagegen, ich weil} es. Ich stand ihr so nahe wie keine
andere Frau. Und schon gar kein Mann.«

Die Alte wischt eine Trine von der Wange des Madchens und fiigt dann mit traurigem La-
cheln hinzu: »Metke dir eines, mein Kind: Was Minner Uber uns Frauen berichten, ist niemals
die ganze Geschichte. Bestenfalls enthilt es ein Kornchen von Wahrheit. Das meiste ist bloBe
Erfindung, wenn nicht sogar dreiste Lugerei. — Die Geschichten von Frauen sollten Frauen
erzihlen. — Zwar erlauben es mir eure Sitten nicht, dass ich unsere Taten in der groBen Halle
des Hauses besinge. Aber wer wollte mich hindern, es hier in dieser kleinen Kammer zu tun?

— Darum schweige nun still und lausche deiner Kinderfrau Rede.«
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TEIL 1;:
DER ANFANQG



| D€ ANKUNFT

Ich erinnere mich noch genau an den Tag oder besser: die Nacht, in der wir Troja erreichten.
Ich sehe die Stadt auf dem Hiigel im fahlen Mondlicht leuchten, als wire es gestern gewesen.
Sie war noch schoner, als ich sie mir vorgestellt hatte: von hohen Mauern umfasst, bewacht
von michtigen Tiurmen, tiberragt von der prichtigen Burg des Konigs Priamos. Hitte ich
damals gewusst, was man sich bei euch erzihlt — nimlich, dass die Gétter bei Trojas Erbauung
mitgeholfen haben —, ich hitte es sofort geglaubt.

Niemand stellte sich uns in den Weg, als wir den Pfad zum Osttor erklommen. Die Grie-
chen schliefen nichts ahnend in ihrem Lager am Strand, und die Trojaner wussten um unser
Kommen. Die Wichter auf den Turmen hatten uns schon vor Stunden aus det Ferne nahen
gesehen und die freudige Botschaft zu ihrem Herrscher getragen. Bereitwillig 6ffneten sie uns
das Tor und lieBen uns in die Stadt.

Ein junger Mann, dessen Miene verriet, dass ihm Frauen auf Pferderticken nicht geheuer
waren, geleitete uns zum Palast. Gespenstisch hallte der Hufschlag von den Hauserwinden
wider, wihrend wir durch die breiten Gassen hinauf zum Burghtigel ritten. Je niher wir ihm
kamen, desto lauter wurde das Gefluster der Menschen, die ihre Kopfe aus Tiren und Fens-
tern streckten, um einen Blick auf uns zu erhaschen. Zum Glick konnten sie in der Dunkel-
heit nicht mehr als unsere Schemen erkennen.

Der Anblick unserer Gesichter hitte sie mit Sicherheit sofort verstummen lassen.

Ich ritt dicht hinter der Konigin, die unseren Zug anfiihrte. Sie sal3 so aufrecht auf ihrem
Pferd, als ob wir eben erst von zuhause aufgebrochen wiren. Nur ein gelegentliches Zucken
in ihren Oberarmen verriet, dass sie genauso erschopft war wie der Rest von uns. Zwei Mona-
te waren wir fast ununterbrochen unterwegs gewesen. Nur selten hatten wir linger als ein paar
Stunden gerastet. Immer wieder hatten wir uns gegen Wegelagerer und wilde Tiere zur Wehr
setzen missen. Rosse und Reiterinnen waren von den Strapazen gezeichnet. Ich zitterte am
ganzen Korper, als ich mein Pferd durchs Burgtor lenkte, und als ich mich wenig spiter zu
Boden gleiten lie3, hitten die Knie beinahe unter mir nachgegeben.

Ich war so erleichtert, endlich am Ziel unserer Reise angelangt zu sein, dass ich fiir einen

Moment vergal3, warum wir hierther gekommen waren. Die majestitischen Gebaude, die den
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Burghof siumten, lagen still und friedlich da. Ich stellte mir vor, wie in einem von ihnen gera-
de ein Bett fir mich hergerichtet wurde, und fiihlte, wie sich meine verkrampften Glieder 16s-
ten. Dann fiel mein Blick auf die Doppelaxt an Penthesileas Girtel, und ich erinnerte mich,
dass es nicht Rast und Ruhe waren, die uns erwarteten, sondern Kampf und Krieg.

Wihrend ich zusah, wie die Reiterinnen hinter uns von den Pferden stiegen, fragte ich
mich, was Konig Priamos wohl von Penthesilea und ihrer bescheidenen Streitmacht halten
wurde. Nur die treuesten Kriegerinnen der Konigin hatten sich dem Zug nach Troja ange-
schlossen. Von den sieben Stammesfiirstinnen der Amazonen war einzig Antiope dem Ruf zu
den Waffen gefolgt, und auch sie hatte es nicht aus Liebe zu Penthesilea getan, sondern weil
sie die Erste sein wollte, die von ihrem Tod erfuhr. Abgesehen von mir und meinen beiden
jungen Gehilfinnen, die wir keine Waffen trugen, waren vielleicht vierzig Amazonen auf dem
Burghof versammelt, alle gleichermal3en schmutzig und abgezehrt.

Es war bestimmt nicht die Hilfe, die Priamos sich gewtinscht hatte.

Aber die Gétter geben auch einem Ko6nig nicht immer, was er sich wiinscht.

Der Herrscher von Troja erwartete uns in der grof3en Halle des Palastes, wo er in sich zu-
sammengesunken auf seinem Thronsessel sa}. Man hatte ein Feuer auf der Herdstelle in der
Mitte des Raumes entzindet, sodass die ganze Halle in ein warmes, orangenes Licht getaucht
war. Zu meiner Uberraschung war auBler dem Kénig nur dessen Tochter Kassandra zugegen.
Sie stand zur Linken des Vaters, in ein schmuckloses, schwarzes Gewand gehiillt, und starrte
in die lodernden Flammen. Ihre dunklen Haare, die ich als lang und glinzend im Gedichtnis
hatte, waren bis auf die Kopthaut geschoren, die bleichen Wangen eingefallen vor Kummer.

Trotzdem erschien sie mir noch eindrucksvoller als bei unserer ersten Begegnung.

Kassandra war es nimlich gewesen, die vor einigen Monaten zu uns gekommen war, um
uns um Beistand zu bitten. Und sie war es nun auch, die uns als Erste begriif3te.

»Konigin Penthesilea und all ihr stolzen Amazonen, seid willkommen im Haus meines Va-
ters«, begann sie mit ihrer schénen, klangvollen Stimme, die mir noch so gut in Erinnerung
war. »Ich kann euch nicht sagen, wie dankbar ich bin, dass ihr den weiten Weg hierher auf
euch genommen habt. Wir bediirfen eurer Hilfe heute mehr noch als damals, als ich in The-
miskyra um ein Bindnis mit euch warb. — Ein schreckliches Unglick hat uns befallen: Mein
Bruder Hektor ist tot. Wiret ihr bei Tageslicht gekommen, hittet ihr seinen Grabhtgel am
Wegesrand gesehen. Darunter liegen nicht nur die Gebeine unseres tapfersten Kriegers begra-
ben, sondern auch die Hoffnungen unserer ganzen Stadt.«

Beim letzten Satz traf mich ihr Blick, und ich erschrak ob der Verzweiflung, die darin lag.

Ich hatte mich davor gefiirchtet — und ein wenig auch danach gesehnt —, noch einmal in diese
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abgrundtiefen, goldenen Augen zu blicken. Damals in Themiskyra hatten sie die widerspriich-
lichsten Gefthle in mir geweckt, doch was ich jetzt darin las, weckte nur Mitleid in mir.

Kassandra hatte Hektor mehr als einmal erwihnt in jenen Tagen, in denen sie bei mir auf
dem Tempelhtigel weilte und wir darauf warteten, dass Penthesilea eine Entscheidung fillen
wurde. Die Art und Weise, wie sie von ithm sprach, hatte keine Zweifel daran gelassen, dass sie
ihren iltesten Bruder tiber alles liebte. Uber keines ihrer zahlreichen Geschwister, nicht einmal
tber ihren Zwillingsbruder Helenos, hatte sie mit so viel Hochachtung gesprochen wie tiber
ihn, Hektor, Trojas Schutz und Schirm.

Jetzt war er tot, hatte seine Stadt ithrem Schicksal tibetlassen.

Und die Schwester ihrem Schmerz.

Ich senkte den Kopf, unfihig, Kassandra linger anzusehen.

Indessen fuhr diese, stetig lauter werdend, fort: »Elf Tage haben die Griechen uns gegeben,
um Hektor gebtihrend zu bestatten. Elf Tage, in denen die Waffen zwischen uns schweigen
sollten. Mit dem heutigen Tag ging die Waffenruhe zu Ende. — Wir haben Leichenschmaus
gehalten und Hektor ein Grab errichtet, das man auch in Hundert Jahren noch als Heldengrab
erkennen wird. — Ab morgen wird wieder Kriegszustand herrschen zwischen uns und den
Achaiern. Thr kommt also gerade zur rechten Zeit, um Rache am Morder meines Bruders zu
nehmen. — Mége sie so erbarmungslos sein wie dessen Rache an ihml«

Sie reichte ihrem Vater die Hand. Der Konig erhob sich mit einem Achzen. Schwer auf
den Arm der Tochter gestiitzt, hob er zu sprechen an: »Ruhmreiche Penthesilea, Herrscherin
tber das Volk der minnergleichen Amazonen, auch ich heile Euch in meinem Palast will-
kommen. Vergebt mir, wenn ich Euch allein mit meiner Tochter empfange. Meine Séhne
wollten Euch nicht mit verweinten Gesichtern unter die Augen treten. — Kassandra hat Euch
berichtet, welch grenzenloses Ungliick uns widerfahren ist: Mein Sohn Hektor ist tot, gefillt
von der Hand des Achilleus, des Grausamsten aller Achaier. Hektor war der Erstgeborene
unter meinen Séhnen, aber nicht der Erste, den ich in diesem unseligen Krieg verlor. — Ich
lige nicht, wenn ich sage, dass nie ein Vater einen héheren Preis fir die ewigen Hindel der
Gotter und Menschen bezahlt hat als ich. — Funfzig S6hne habe ich in meinem langen Leben
gezeugt. Heute, da ich an der Schwelle zur Schattenwelt stehe, bleibt mir kaum mehr als eine
Handvoll von ihnen. Und nicht die Besten ... «

Von Trauer uberwiltigt hielt der alte Mann inne.

Zu meinem Erstaunen empfand ich auch Mitleid mit ihm.

Wir Amazonen, so viel wirst du wissen, wachsen bei unseren Muttern auf. Das Wort Vater

existiert in unserer Sprache nicht. Natiirlich war es mir aus den Sprachen anderer Vélker be-
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kannt, doch was es meinte, begriff ich erst wirklich, als ich die Trdnen auf den zerfurchten
Wangen des trojanischen Konigs sah: Er litt nicht anders als eine Mutter unter dem Verlust
seiner Kinder, und wenngleich ich thm dafiir ztrnte, dass er uns in diesen Krieg hineingezo-
gen hatte, konnte ich nicht anders, als seinen Schmerz zu teilen.

»Mein Vaterherz ist des Kimpfens miide«, nahm er den Faden nach kurzer Pause wieder
auf. »Aber ich bin nicht nur ein Vater, sondern auch ein Konig, und als solcher ist es meine
Pflicht, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um mein Volk zu retten. Darum sende ich
meine S6hne auch weiterhin in die Schlacht. — Und darum sandte ich meine Tochter, Euch,
edle Konigin, um Beistand zu bitten.«

Ein Licheln huschte iiber sein runzliges Gesicht.

»Ich will nicht behaupten, dass ich es gern tat. — Welcher Mann bittet schon gerne um die
Hilfe einer Frau? — Doch das Leid meines Volkes zwang mich, meinen Stolz hinunterzuschlu-
cken. — Zum Glick, wie ich anfiigen muss. — Jetzt, wo ich Euch leibhaftig vor mir sehe,
wunschte ich, ich hitte mich schon viel frither um ein Bindnis mit Euch bemuht. Man kénnte
meinen, Artemis hochst selbst habe meine Wohnstatt betreten! Und eine Géttin um Hilfe
anzuflehen, ist fir niemanden eine Schande.«

Von Kassandra geleitet, lie3 der Konig sich wieder auf den Thronsessel sinken und ver-
schrinkte die zitternden Hinde im Schof3. Einige Atemztge lang herrschte Stille in der Halle.
Dann horte ich, wie Penthesilea neben mir zum Sprechen ansetzte. IThre Stimme war heiser
von dem vielen Staub, den wir unterwegs eingeatmet hatten, aber das dnderte nichts an der
Deutlichkeit ihrer Worte.

Mir wurde kalt ums Herz, als ich sie horte.

»Ich danke Euch fir Eure Ehtlichkeit, o weiser Herrscher von Trojag, sagte sie, indem sie
Priamos mit einem Nicken bedachte. »Auch ich will ehtlich zu Euch sein: Ich haben die weite
Reise von Themiskyra nach Troja nicht um Euretwillen unternommen. — Die Kriege der
Minner kiimmern uns Amazonen nicht. — Ich habe Eure Bitte um Beistand aus blo3em Ei-
gennutz erhort. Die Vélker, die neben uns wohnen, haben mich zur Gentige kennen gelernt.
Unter ihnen ist keines, das meinen Namen nicht mit Ehrfurcht nennt. Nun will ich mich mit
den Griechen messen, auf dass sie meinen Ruhm — den Ruhm einer Frau! — mit ihren schwar-
zen Schiffen in ferne Linder tragen und bis ans Ende der Welt. — Daftr, hochherziger Pria-
mos, bin ich hierher gekommen. Nicht zu Trojas Errettung. Ob Troja steht oder fillt, kann
mir gleichgtltig sein, so lange die Nachwelt iiber mich sagt, ich hitte die Achaier das Furchten

gelehrt und stiinde dem Grof3ten von ihnen an Tapferkeit nicht nach.«
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So lauteten die Worte, mit denen unsere Konigin den Koénig von Troja begriiite. Priamos
nahm sie wortlos entgegen. Die Kriegerinnen quittierten sie mit midem FuB3getrampel. Nur
Antiope rief laut: »Es lebe die Koniginl«

Ihr Ruf hallte in meinen Ohren nach, als wir uns wenig spater erschopft zur Ruhe begaben.
Priamos hatte fir Penthesilea eine Wohnung im Palast herrichten lassen. Den tGbrigen Ama-
zonen wies man ein Nachtlager in der Nihe der Stallungen zu, wo sie bei den vertrauten Ge-
rduschen ihrer Pferde einschlafen konnten. Ich wollte mit ithnen gehen, doch Penthesilea hief3
mich, bei ihr zu bleiben, wie sie es auf unserer Reise fast jede Nacht getan hatte.

In jener Nacht bat sie mich sogar, das Bett mit ihr zu teilen.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der mir diese Bitte das hochste Glick bedeutet hitte. Nun
jedoch erfillte sie mich nur noch mit tiefer Trauer. Ich wusste, dass Penthesilea sie nicht aus
Liebe duflerte und schon gar nicht aus Lust. — Sie tat es aus demselben Grund, aus dem wir
Alten uns so oft in Erinnerungen an unsere Kindheit fliichten: weil uns der Gedanke an die
Anfinge unseres Lebens dessen nahendes Ende ertraglicher macht.

So legte ich mich denn in meiner ersten Nacht in Troja neben Penthesilea nieder, wie ich es
zuletzt als junges Madchen getan hatte. Ich wagte nicht, mich an sie zu schmiegen wie damals,
aber wie damals wachte ich tber ihre Atemziige, bis sie eingeschlafen war.

Der neue Tag brach bereits an, als auch ich endlich in den Schlaf fiel.

Es war der erste Tag vom Ende von Penthesileas Geschichte.

Doch bevor wir dazu kommen, will ich dir den Anfang derselben erzahlen.
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I DER SCHKEI

Wir Amazonen glauben, dass die Art und Weise, wie ein Kind auf die Welt kommt, sein gan-
zes Leben bestimmt. Penthesilea, die Kummerbringende, wie ihr sie nennt, wurde mit einem
Schmerzensschrei geboren, der bis in den hintersten Winkel des Palastes zu vernehmen war.
Es war der letzte Laut, den ihre Mutter, Konigin Otrere, von sich gab, ehe sie in Ohnmacht
tiel und fir geraume Zeit nicht mehr zu sich kam.

Otrere hatte zwei Tage und zwei Nichte in den Wehen gelegen, bis das Kind in ithrem
Bauch sich endlich entschied, seinen Ort der Geborgenheit zu verlassen. Es dauerte noch
einmal einen Tag und eine halbe Nacht, bis die drei Hebammen, welche die Konigin seit Be-
kanntwerden ihrer Schwangerschaft Tag und Nacht tiberwachten, die Nabelschnur durchtren-
nen und den Siugling in die Arme der Amme legen konnten.

Erst dann tat das Kind seinen ersten Schrei.

Dem einer Krihe so dhnlich, dass er nur ein béses Omen sein konnte.

Dies wenigstens behauptete meine Mutter Kleite, die ihn mit eigenen Ohren horte.

Kleite war von den Hebammen der Konigin unter zahlreichen Bewerberinnen aus dem ge-
samten Amazonenreich als Amme fir das Neugeborene ausgewihlt worden. Ich vermute, es
gereichte ihr zum Vorteil, dass sie demselben Stamm angehérte, aus dem auch die Konigin
kam; dartiber hinaus war sie von robuster Gesundheit, und ihre Briiste waren prall gefiillt mit
Milch fiir ihre neugeborene Tochter — fiir mich, die ihr Prothoe getauft habt.

Im Unterschied zu Penthesileas Geburt war die meine ohne Schwierigkeiten verlaufen.
Meine Mutter gebar mich so umstandslos wie eine Stute ihr Fohlen, und wie eine Stute war
auch Kleite sehr bald danach wieder auf den Beinen. — Aber Mutter war damals ja auch noch
eine junge Frau. Otrere dagegen hatte ihre Jugend lingst hinter sich, als sie mit Penthesilea
niederkam. Ein Jahr zuvor war sie von ihrem — wie sich spiter herausstellen sollte letzten —
Kriegszug zuriickgekehrt, und hatte wohl zum ersten Mal das nahende Alter gesptirt. Zwar
hatte sie bereits eine Tochter, Hippolyte, die das Sduglingsalter tberlebt hatte, doch diese war
von schwacher Gesundheit und obendrein so sanftmiitig, dass Otrere sich ernsthafte Sorgen

um die Zukunft des Reiches machte.
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Also beschloss die Konigin, trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch einmal schwanger zu
werden. Sie wihlte einen jungen, wohlgestalteten Mann aus den Reihen der Gefangenen, die
sie von ihrem Kriegszug mitgebracht hatte, und trug den Dienerinnen auf, dafiir zu sorgen,
dass er wieder zu Kriften kime. Den Priesterinnen gab sie Befehl, die Fruchtbarkeitsrituale
durchzuflihren, die ihnen von unseren Vormiittern tbetliefert worden waren, und die Grol3e
Goéttin nach dem richtigen Zeitpunkt fiir die Empfingnis befragen, wie es bei uns Amazonen
seit Urzeiten Sitte ist. In der vorherbestimmten Nacht lie8 Otrere den Gefangenen zu sich
rufen, damit er bei ihr liege.

Der junge Mann erfiillte seine Pflicht. Die K6nigin wurde schwanger.

Die Schwangerschaft war keine leichte. Otrere wurde von stindiger Ubelkeit und wieder-
kehrenden Krimpfen geplagt, die umso heftiger wurden, je stirker ihr Bauch sich wélbte.
Hinzu kamen Schwindelanfille, die sie immer 6fter dazu zwangen, tagelang das Bett zu htten.
In der Stadt begannen Gertichte die Runde zu machen. Die Konigin, meinten die Einen, trage
das Kind eines Ungeheuers aus, welches ihr heimlich beigewohnt habe; bése Geister, sagten
die Anderen, hitten sich ihrer bemichtigt und ihre Leibesfrucht mit einem Fluch belegt. Die
Hebammen, die ihren Bauch befiihlten, teilten die Sorgen des Volkes. Sie schrieben Otreres
Beschwerden der unnatiirlichen Gré3e des Kindes zu und befiirchteten das Schlimmste flr
die Geburt. Eine von ihnen riet der Konigin gar zu einer Abtreibung, da sie meinte, ein Horn
am Kopf des Ungeborenen ertastet zu haben.

Doch Otrere wollte von alledem nichts wissen.

Sie war entschlossen, ihre Tochter auszutragen, denn dass es eine Tochter war, daran zwei-
felte sie nicht. Wie alle Amazonen war die Konigin tberzeugt, dass nur T6chter in schwange-
ren Frauen Mutterliebe zu wecken vermogen, und im Unterschied zu den drei Knaben, die sie
vor ihrer ersten Tochter auf die Welt gebracht hatte, liebte Otrere das Kind in ihrem Bauch
abgottisch, trotz der Qualen, die es ihr bereitete.

Und so wurde Penthesilea unter Schmerzen geboren.

Die Nacht ihrer Geburt war finster und kalt. Die sommerliche Hitze, die tagelang, einer
schweren Decke gleich, tiber Themiskyra gelegen hatte, schlug in ein Gewitter um, wie es die
Stadt — oder wenigstens meine Mutter, die auch in dem Unwetter ein schlechtes Vorzeichen
sah — noch nie etlebt hatte. Die Frauen des Palastes versammelten sich vor den Hausaltiren,
um die GroB3e Go6ttin um Schutz anzuflehen, wihrend die Priesterinnen auf dem Tempelhtigel
fromme Gesinge anstimmten, damit SIE den Winde befehle, sich zuriickzuziehen.

Allein, die G6ttin erhorte sie nicht.
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Das Wetter beruhigte sich erst, als Kleite das Neugeborene gestillt und neben mich in die
Wiege gelegt hatte, worauf wir beide friedlich einschliefen.

So jedenfalls hat es mir meine Mutter berichtet.

Ich selbst erinnere mich natiirlich so wenig an Penthesileas Geburt wie an meine eigene.
Die Anfinge meines Lebens sind mir so unwiederbringlich verloren wie allen gewoéhnlichen
Menschen. Den Erzihlungen nach zu urteilen, mit denen Mutter mir die dunklen Winter-
abende meiner Jugend erhellte, waren es sorglose Jahre, angefiillt mit Spielen und kindlichen
Abenteuern. Der Palast auf dem Felsen, den unsere Koniginnen seit Generationen bewohnen,
war ein Paradies fiir neugierige kleine Middchen. — Und neugierig war ich gewiss, wenn auch
nicht so wagemutig wie Penthesilea, die sich vor nichts und niemandem fiirchtete, nicht ein-
mal vor der finsteren Gruft tief unter dem Palast, in der die Vorgingerinnen ihrer Mutter in
Felsennischen begraben lagen.

Penthesilea und ich wuchsen wie Schwestern auf. Ihre leibliche Schwester war siecben oder
acht Jahre dlter als sie und befand sich bereits in der Obhut strenger Erzieherinnen, als
Penthesilea geboren wurde. Hippolyte musste lernen, eine Konigin der Amazonen zu sein,
und durfte sich nicht mit Kinderspielen abgeben, so sehr sie sich danach gesehnt haben moch-
te. Auch ihre Mutter hatte kaum Zeit, sich mit Penthesilea zu beschiftigen. Die Konigin wur-
de von frih bis spit von Regierungsgeschiften in Beschlag genommen. Sie erlief Gesetze, sal3
im Thronsaal zu Gericht, tagte mit ihren Ratgeberinnen oder empfing Gesandtschaften aus
aller Herren Liander. Dariiber hinaus hatte sie immer 6fter mit Ausbriichen jenes heimtiicki-
schen Fiebers zu kimpfen, das sie nach Penthesileas Geburt befallen hatte und an dem sie
eines Tages sterben wiirde. — Bis dahin sollten jedoch noch viele Jahre vergehen, in denen
Otrere die Geschicke unseres Volkes mit kluger und zugleich fester Hand lenkte.

Entgegen aller Befiirchtungen war Penthesilea weder missgestaltet noch krank zur Welt ge-
kommen. Nichts an ihr wies darauf hin, dass ihr Erzeuger ein Monster war oder dunkle Mich-
te bei ihrer Zeugung die Hand im Spiel gehabt hatten. In einer Sache allerdings behielten die
Hebammen Recht: Penthesilea war gréer und kriftiger als jeder andere Sdugling, den sie bis-
her entbunden hatten. Und sie wuchs schneller als alle anderen Kinder, die man im Palast je
zu Gesicht bekommen hatte. Nach wenigen Monaten war die Wiege zu klein fir uns beide,
sodass Mutter uns in ihrem Bett schlafen liel3, wie die Miitter bei ihrem Stamm es zu tun
pflegten, bis auch ihr Bett fir uns drei zu eng wurde und sie ein Lager nur fiir uns Middchen
anfertigen lassen musste.

Dort schliefen wir des Nachts, umeinander gerollt wie junge Katzen, tief und fest. Sobald

jedoch der Tag anbrach, war es mit der Ruhe vorbei.

SEITE 14 VON 1438



Zu Kleites Leidwesen entwickelte Penthesilea, kaum dass sie Laufen gelernt hatte, einen
schier unbezihmbaren Bewegungsdrang. Von morgens bis abends stiirmte sie durch den Pa-
last, entschlossen, jeden Winkel des riesigen alten Gemdiuers zu erobern, ganz gleich, welche
Hindernisse sich ihr dabei in den Weg stellen mochten. Mir fiel die Aufgabe zu, auf meine
»kleine« Schwester aufzupassen, was nichts anderes hiel3, als dass ich ihr Gberallhin nachlief,
denn Penthesilea von irgendetwas abzuhalten, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte,
war schon damals ein Ding der Unméglichkeit.

Ich habe es wohl nur der GroB3en Goéttin zu verdanken, dass ich meine ersten Lebensjahre
unbeschadet tiberstand. — Die Szenen, die Mutter mir spiter geschildert hat, machen mich
heute noch schaudern! — Vermutlich ist es ein Gluck, dass ich mich nicht erinnern kann, wie
oft ich einen Sturz von der Mauerbristung nur knapp verhindern konnte oder einem herun-
terfallenden Ziegel blol um Haaresbreite entging. Hatten sich all diese Bilder in mein Ge-
dichtnis eingeprigt, wer weill, ob ich nicht schon damals von Albtriumen geplagt worden
ware ...

Wie dem auch sei: Meine Erinnerungen an die gemeinsame Kindheit mit Penthesilea setzen
mit dem Tag ein, an dem wir uns trennen mussten. Es war ein schoner Spitsommertag vor
mehr als siebzig Jahren. Penthesilea war in jenem Sommer sechs Jahre alt geworden und damit
alt genug, die Ausbildung zur Kriegerin anzutreten, die Otrere fiir sie vorgesehen hatte. Dies
bedeutete, dass sie einem ebenso strengen Tagesablauf folgen musste wie ihre altere Schwes-
ter. Statt ihrer Amme Kleite wiirde es nun Glauke, die Anfthrerin der kéniglichen Leibwache
sein, die sich um sie kiimmerte. Fortan wiirde sie nicht mehr mit Holzstécken gegen tapsige
Kinder kimpfen, sondern mit echten Waffen gegen gestandene Kriegerinnen.

Meine Mutter, deren chrenvolle Aufgabe im Dienst der Konigin damit erfillt war, be-
schloss zu ihrem Stamm zuriickzukehren. Ihr hatte das Leben im Palast nie sondetlich behagt,
und auch das Stadtleben barg keinen besonderen Reiz fiir sie. Kleite war ein Kind der tiefen
Wilder des Stidens, in denen sie grof3 geworden war und in denen auch ich kinftig aufwach-
sen sollte.

Jetzt, wo ich in der Fremde lebe und weil3, was es bedeutet, sich nach der fernen Heimat zu
sehnen, verstehe ich die Freude, mit der Mutter ihrer Heimkehr entgegenblickte.

Damals begriff ich nicht, wie sie sich so frohen Mutes von unserem Leben im Palast verab-
schieden konnte.

Und von Penthesilea, die ihr doch wie eine Tochter gewesen war.

Mich erfiillte der Abschied von meiner Milchschwester mit einem Gefiihl, das ich bis heute

kaum in Worte zu fassen vermag. Es steht am Anfang meines bewussten Lebens und ist mir
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so gegenwirtig wie die Bilder, die meine Erinnerung von jenem Tag aufbewahrt hat: Da sind
die beiden Maultiere, die schwer beladen den steilen Weg zum Palasttor hinunter trotten. Da
ist meine Mutter, die lichelnd ein Pferd am Zugel fihrt.

Und da bin ich, die ich wie betdubt hinter ihr her stolpere, wihrend der Klof3 in meinem
Hals mit jedem Schritt gréBer und grofer wird.

Penthesilea begleitete uns bis zum Tor. Das Bild von ihr, das sich in meinem Gedichtnis
festgesetzt hat, ist seltsamerweise verschwommen, aber ich weil} noch, dass sie den Bogen bei
sich trug, den Otrere ihr geschenkt hatte, um den Beginn ihrer Ausbildung zu markieren.

Auch erinnere ich mich noch genau, was sie zu mir sagte, bevor sie mich kurz umarmte
und mit einem fréhlichen Winken durch das Palasttor verschwand: »Wenn wir uns wiederse-
hen, werde ich die beste Bogenschiitzin des Amazonenreiches sein.«

Ich starrte das Tor an, bis Mutter mich in den Sattel hob und hinter mir aufsal3. Erst als wir
die Stadt weit hinter uns gelassen hatten, 16ste sich der Klumpen in meiner Kehle.

Ich weinte auf dem ganzen Weg nach Hause.
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11 DI€ HINDIN

Es dauerte fast zehn Jahre, bis ich meine Milchschwester wiedersah. Im Winter, bevor Penthe-
silea sechzehn Jahre alt wurde, entschied Konigin Otrere, dass ithre Tochter den Stamm ken-
nen lernen sollte, dem sie angehdrt hatte, bevor sie zur Anfihrerin aller Amazonen gekiirt
worden war. Selbstredend bot Stammesfirstin Melanippe der Kénigin an, Penthesilea bei sich
aufzunehmen, wihrend sie bei uns weilte, doch Otrere wunschte, dass ihre Tochter bei ihrer
ehemaligen Amme untergebracht wiirde.

Ein Jahr lang, so lautete der Befehl der Konigin, sollte Penthesilea das Dasein eines ganz
gewohnlichen Amazonenmadchens fithren.

Blof3, dass Penthesilea alles andere als ein gewohnliches Amazonenmidchen war.

Die junge Frau, die ein paar Tage nach dem Frihlingsfest begleitet von einer Handvoll
Leibwichterinnen der Konigin in unser Lager einritt, hitte aus jeder Gruppe Gleichaltriger
hervorgestochen wie ein Pferd aus einer Herde Esel. Sie tiberragte mich um Haupteslinge und
hatte so breite Schultern, wie man sie sonst nur bei den besten Kriegerinnen unseres Stammes
fand. Dartber hinaus trug sie die Haare kurz geschnitten, was bei erwachsenen Amazonen
gang und gibe war, bei jungen Midchen jedoch als anmalend empfunden wurde. Es betonte
ithre kantigen Ziige, die auf reizvolle Art mit ithren weichen, schén geschwungenen Lippen
kontrastierten, und 16ste bei den jungen Midchen, die herbeigelaufen kamen, um einen Blick
auf die Prinzessin zu erhaschen, aufgeregtes Getuschel aus.

Ich wei} nicht, was die anderen Midchen von Penthesilea hielten, geschweige denn die
Firstin, die sie wenig spiter mit strenger Miene vor ihrem Zelt willkommen hiel. — Fir mich
war sie das faszinierendste Wesen, das ich je gesehen hatte. — Mein Herz klopfte wie wild, als
ich zusah, wie sie ein paar hoéfliche Worte mit Melanippe und deren Kriegerinnen wechselte,
und als sie mich gleich darauf in der Menge der Midchen erblickte und mit einer Stimme, die
ich unter Hunderten wiedererkannt hitte, obwohl ich mich nicht an sie erinnern konnte, aus-
rief: »Prothoe, Schwester, da bist du jal«, horte es fur einen Moment auf zu schlagen.

Die Nihe zwischen uns stellte sich so selbstverstindlich wieder ein, wie wenn wir echte
Schwestern gewesen wiren. Von der Stunde ihrer Ankunft an waren Penthesilea und ich un-

zertrennlich. Tagstber nahmen wir an den Kampfibungen teil, die Melanippe personlich be-
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aufsichtigte. Wenn die Furstin anderweitig beschiftigt war, streiften wir durch die Walder, die
das Lager in allen Himmelsrichtungen umgaben, oder erkundeten die umliegenden Bauerndér-
fer, in denen die Amazonen Wildbret und Lederhiute gegen Getreide und Werkzeug ein-
tauschten. Am Abend halfen wir den Kriegerinnen, die Pferde zu versorgen, die der gréfite
Reichtum unseres Stammes waren, holten Wasser am nahe gelegenen Bach und gingen Mutter
bei der Essenszubereitung zur Hand. Nach dem Essen aber, wenn es endlich Nacht geworden
war, lagen wir eng aneinander geschmiegt unter unseren Birenfellen und erzéhlten einander
Geschichten, bis Kleite uns zur Ruhe mahnte.

Die Monate, die Penthesilea bei uns verbrachte, wiren zweifellos die schonsten meines Le-
bens geworden, wenn die Grof3e Géttin nicht eines Tages — der Frihling war in den Sommer,
der Sommer in den Herbst Gibergegangen — beschlossen hitte, mein jugendliches Glick auf
ewig mit dunklen Wolken zu verhiillen.

Sie zogen in dem Moment auf, in dem Penthesilea die weille Hirschkuh erschoss.

Meine Milchschwester liebte das Jagen genauso wie alle anderen Titigkeiten, die eine ange-
hende Amazonenkriegerin erlernen muss. Mir dagegen graute davor, Tiere oder gar Menschen
zu toten. Wenn es mir erlaubt gewesen wire, hitte ich die Waffen sofort beiseitegelegt und
mich den Frauen angeschlossen, die in unserem Lager die hauslichen Arbeiten verrichteten.
Doch Melanippe wollte davon nichts héren. Sie war der Uberzeugung, dass es ihre Pflicht als
Stammesfirstin sei, so viele junge Miadchen wie moglich zu Kriegerinnen zu formen, notfalls
auch gegen deren Willen.

Zu einer guten Schulerin machte mich das selbstredend nicht. Penthesilea besiegte mich in
jedem Wettstreit mit spielender Leichtigkeit, was mich trotz allem ein wenig gewurmt hitte,
wenn es nicht simtlichen Middchen unseres Alters ganz genauso ergangen wire. — Allen aufler
Antiope, wie ich anfiigen muss. Die Tochter unserer Stammesfirstin war eine beinahe so gute
Bogenschiitzin wie Penthesilea, die ein wehendes Blatt aus funfzig Schritten Entfernung von
einem Baum schiefen konnte, und vermochte dieser im Ringkampf gelegentlich sogar ein
Unentschieden abzutrotzen, was sie im Glauben bestirkte, zu Hoherem berufen zu sein.

Der Glaube kam nicht von ungefihr.

Unter Antiopes Vorfahrinnen hatte es mehr als eine Koénigin gegeben. Auch ihre Mutter
hatte Anspruch auf den Amazonenthron erhoben, die Konigin-Wahl jedoch gegen Otrere
verloren. Im Unterschied zu Melanippe, die von ihrer einstigen Konkurrentin nur mit Hoch-
achtung sprach, wurde Antiope nicht miide, bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu behaup-
ten, dass eigentlich ihre Mutter in den Palast auf dem Felsen hitte einziechen mussen. Einzig

und allein der Umstand, dass Melanippe noch nie ein Kind getragen hatte, als das Reich eine

SEITE 18 VON 1438



neue Koénigin suchte, wihrend Otrere zum zweiten Mal schwanger gewesen war, habe sie den
Thron gekostet. Eines Tages, so pflegte Antiope anzufiigen, wenn ihre Mutter nicht in der
Nihe war, werde sie das Unrecht wiedergutmachen und Konigin der Amazonen sein.

Kein Wunder also, dass die Furstinnentochter mit aller Kraft gegen Penthesilea kimpfte
und dabei auch den einen oder anderen Erfolgt verbuchen konnte.

In Sachen Ausdauer allerdings konnte nicht einmal sie Penthesilea das Wasser reichen.

An dem Tag, von dem ich dir erzdhlen will — erzahlen muss —, folgten wir der Spur eines
Wildes vom Morgengrauen bis zum frihen Nachmittag, ohne mehr als eine kurze Verpfle-
gungsrast eingelegt zu haben. Antiope und die tbrigen Madchen hatten den Anschluss lingst
verloren, und selbst ich, die ich an Penthesileas Tempo gewo6hnt war, schaffte es kaum mehr,
mit ihr Schritt zu halten. Mir zitterten die Knie vor Erschépfung, und ich versuchte gerade
zum wiederholten Mal, meine Milchschwester zur Umkehr zu bewegen, als diese plotzlich
»Stilll« zischte und mir den Mund zuhielt.

Wir kauerten hinter einem Baum, der mihelos eine ganze Gruppe von uns Midchen zu
verbergen vermocht hitte, und spihten zu einer Lichtung hintiber, auf der in diesem Augen-
blick eine machtige Hirschkuh erschien.

Ich erschrak, als ich sie erblickte.

Thr Fell war weil3 wie Schnee.

Unsere GroBe Gottin, so viel musst du wissen, liebt die Tiere des Waldes genauso wie eure
Artemis. Bei uns geht die Sage, dass SIE sich von Zeit zu Zeit in eine weile Hirschkuh ver-
wandelt, um unter ihren Lieblingen zu wandeln.

In dieser Gestalt ist SIE meinem Volk auch zum ersten Mal begegnet.

Ja, du hast richtig gehort: Die Grofle Gottin ist nicht immer schon unsere Géttin gewesen.
Einst glaubte unser Volk gleich wie ihr Griechen an eine Vielzahl von Géttinnen und Gottern,
von denen ein jeder sein eigenes Wirkungsfeld besal3. In jenen lingst vergangenen Tagen wa-
ren die sieben Stimme der Amazonen in der endlosen Steppe des Ostens zuhause, wo das
Leben frei, aber auch sehr entbehrungsreich war. Es geschah nicht selten, dass zwei oder drei
Jahre hintereinander kein Tropfen Regen fiel und die Tiere sich nur von dornigen Zweigen
und dirrem Gras ernihren konnten. Unsere Vormiitter hatten gelernt, mit den unwirtlichen
Bedingungen umzugehen, doch als die Trockenperioden linger und linger wurden, mehr und
mehr Schafe und Ziegen, Pferde und Menschen der Dirre zum Opfer fielen, begannen sie
allmahlich an ihrem Land und seinen Géttern zu verzweifeln.

Nachdem auch die tiefsten Brunnen an ihren Lagerplitzen ausgetrocknet waren, sahen die

Anfihrerinnen der sieben Stimme keinen anderen Ausweg mehr, als die angestammte Heimat
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zu verlassen und gegen Westen zu ziehen, wo die Wahrsagerinnen ihnen fruchtbare Weiden
und ergiebige Jagdgrinde prophezeiten. Niemand weil3, wie viele Frauen auf dem langen
Treck in das Land, das wir heute das Unsrige nennen, an Erschopfung starben, in der Wiiste
verdursteten, in den Bergen zu Tode stirzten oder in den Wildern von wilden Tieren in Sti-
cke gerissen wurden. Sicher ist: Unser Volk wire auf seiner Wanderschaft zugrunde gegangen,
wenn die Grofle Géttin sich seiner nicht erbarmt hitte. Die gebeutelten Frauen, die sich so
tapfer nach Westen kampften, rithrten IHR Herz. SIE hillte sich in IHR weil3es Fell, setzte
sich an die Spitze des Zuges und geleitete unsere Ahninnen sicher ans Ende ihrer Reise.

Seither beten wir Amazonen nur noch zu einer — zu unserer Gottin. Und seither sind weil3e
Hirschkiihe uns heilig. Keine unserer Jagerinnen hitte es gewagt, ein solches Tier zu erlegen.

Keine auller Penthesilea.

Zwar behauptete sie im Nachhinein, die Schatten der umstehenden Baume hitten das Fell
der Hindin viel dunkler erscheinen lassen, als es tatsidchlich war. Aber ich glaubte ihr nicht. Ich
war Uberzeugt, dass sie die Hirschkuh mit voller Absicht erschoss.

Sie wollte die G6ttin versuchen.

Erst viel spiter kam mir der Gedanke, dass vielleicht nicht Penthesilea die G6ttin, sondern
die G6ttin mich hatte auf die Probe stellen wollen.

Wenn dem so war, versagte ich kldglich.

Ehe ich noch recht begriff, was vor sich ging, hatte meine Milchschwester den Bogen ge-
spannt und auf das Tier angelegt. Sie zielte rasch. Mit leisem Flirren schnellte der Pfeil von der
Sehne und traf die Hirschkuh genau in die pulsierende Halsschlagader. Der Kopf des Tieres
wirbelte herum. Mit vor Schreck geweiteten Augen starrte es einige Herzschlage lang reglos in
unsere Richtung, dann brach sein Blick, seine Knie knickten ein, und es kippte mit einem R6-
cheln zur Seite.

Ich stand wie gelihmt.

Penthesilea schulterte den Bogen und rannte los.

Was danach kam, hat sich so unausl6schlich in mein Gedichtnis eingeprigt wie nur wenige
andere Momente meines langen Lebens: Starr vor Schreck verfolgte ich, wie Penthesilea auf
die Hindin zusturzte, ihr den Pfeil aus der Wunde riss und das bluttriefende Geschoss mit der
Faust gen Himmel reckte. Dann warf sie den Kopf in den Nacken und stie3 einen Schrei aus,
der mir das Blut in den Adern gefrieren lief3.

In der Ferne kreischte, als sei es zur Antwort, ein Bussard.
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Hitte ich die Zukunft vorhersehen konnen, wire mir klar geworden, dass ich in diesem
Moment zum ersten Mal die Konigin erblickte, die Penthesilea einmal werden wiirde: Furcht-
los, ruchlos, stolz.

Allein, die Gabe der Prophetie war mir nicht gegeben.

Ich sah nur meine »kleine« Schwester, die sich eines grof3en Frevels schuldig gemacht hatte,
und erinnerte mich an das, was Mutter mir stets eingebldut hatte: dass es meine Pflicht war,
auf sie aufzupassen.

So schnell ich konnte, stolperte ich durchs Unterholz auf die Lichtung zu, wobei mir das
Fell des toten Hirschweibchens mit jedem Schritt heller erschien.

»Was hast du getan?«, rief ich, als ich bei Penthesilea angelangt war.

Sie schaute mich verdutzt an. Erst als sie meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah, schien
ihr aufzugehen, dass sie etwas Verwerfliches getan hatte. Sie senkte den Kopf und betrachtete
den Kadaver zu ihren Fiflen einen Moment lang mit fragender Miene, dann zuckte sie die
Achseln, zog das Messer aus dem Hosenbund und machte sich daran, ihrer Beute die Haut
abzuziehen.

Die Sonne war schon untergegangen, als wir schwer beladen ins Lager zuriickkehrten. Ich
war froh, dass die Dunkelheit uns vor neugierigen Blicken schiitzte. Zwar hatte ich darauf
bestanden, dass wir das Fell der Hindin im Wald zurticklassen wiirden — und fir ein Mal hatte
sich Penthesilea meinem Wunsch gefiigt —, doch das Fleisch des Tieres verrotten zu lassen,
hatte ich nicht tbers Herz gebracht. Der Winter war nicht mehr fern, und Mutter wirde fir
jede Gelegenheit dankbar sein, Vorrite anlegen zu kénnen.

Trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, als wir ihr die prall geftllten Taschen iiberga-
ben. Zum Gluck fragte sie uns nicht, wo die Haut des Tieres abgeblieben war. Ich glaube
nicht, dass ich ihr die Wahrheit in dem Moment hitte verschweigen kénnen.

In jener Nacht erschien mir die G6ttin zum ersten Mal im Traum.

Kaum dass ich, von Penthesileas regelmifligen Atemziigen begleitet, in den Schlaf geglitten
war, vernahm ich IHRE Stimme. Ich wusste sofort, dass SIE es war, die zu mir sprach, ob-
wohl SIE die Gestalt unserer alten Stammespriesterin trug; und ich verstand sofort, was SIE
zu mir sagte, obwohl SIE sich einer Sprache bediente, die mir unbekannt war.

»Du hittest es verhindern sollen.«

»Du wirst es wiedergutmachen.«

Immer und immer wieder horte ich diese Sitze, bis ich nicht mehtr wusste, ob es die Géttin

war, die sie aussprach, oder ob ich selbst sie dachte.
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Als ich in der Dimmerung des folgenden Tages erwachte, brannte mein Gesicht wie im
Fieber. Mutter kniete neben mir. Sie hatte die Hand auf meine Stirn gelegt und machte ein
besorgtes Gesicht. »Was ist mit dirr«, fragte sie. »Bist du krank? Du glithst ja f6rmlich.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich haben nur schlecht getrdumt«, gab ich zur Antwort, bevor
ich das Fell zuriickschlug, um mich aufzusetzen. Penthesilea murmelte etwas im Schlaf und
dtrehte sich auf die andere Seite.

Mutter lichelte nachsichtig. Sie erriet stets, wenn ich ihr etwas verschwieg. Doch wie stets,
lie3 sie mich selbst entscheiden, wann ich mich ihr anvertrauen wollte. Meistens tat ich es
nach kurzem Zdgern, manchmal auch erst nach lingerem Nachdenken. Frither oder spiter
berichtete ich ihr immer, was mich beschiftigte.

Diesmal schwieg ich.

Ich habe Kleite nie erzihlt, was sich an jenem Tag im Wald zugetragen hat, und auch von
meinem Traum sagte ich ihr nichts.

Ob ich es bereue, fragst du?

Warum sollte ich?

Es hitte nichts geandert.

Auch Kleite hitte nicht helfen kénnen.

Wem die Gétter zturnen, dem kénnen Menschen nicht helfen. Wir konnen ihrem Zorn so
wenig entgehen wie unserem Schicksal. Dass wir es dennoch versuchen, beweist nur, wie sehr
wir zur Selbstiiberschitzung neigen.

Heute erscheinen mir all diese Dinge sehr klar.

Damals war ich noch weit entfernt von dieser Erkenntnis.

Und so ging Penthesileas und meine Geschichte ihren Gang, wie die Gottin — oder das

Schicksal — es wollte.
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